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I

Potser hauria de començar justificant el títol d’aquesta comunicació, que pot 
semblar, almenys d’entrada, una mica idiosincràtic1. Quan vaig rebre la invita-
ció, tan amable com insistent, a prendre part en aquest acte, jo estava empan-
tenegat amb un treball extens sobre Homer (Pòrtulas 2008). Per aquest motiu, 
havia hagut de reflexionar sobre una part relativament significativa de la des-
mesurada bibliografia homèrica; i vaig proposar als organitzadors, com a pos-
sible tema per a la meva intervenció, quelcom com ara «Jean Pierre Vernant, 
lector i exegeta dels poemes homèrics». De fet, la idea inicial —que no renun-
cio pas a portar a terme, però en alguna altra ocasió— resultava més ambicio-
sa: m’hauria agradat, després de precisar uns quants trets bàsics de les lectures 
i interpretacions homèriques de Jean Pierre Vernant, de confrontar-les amb 
altres aportacions d’allò que hom anomena de vegades (amb una etiqueta cò-
moda, per bé que poc precisa) “l’Escola de París”. De manera que vaig comen-
çar a dreçar una bibliografia molt extensa, que va quedar interrompuda ben 
aviat, tan bon punt em vaig adonar que el tema donava, sens dubte, per a una 
dilatada monografia, molt més que no pas per a una xerrada de mitja hora.

Per l’altre costat, quan un hom pensa en les aportacions de Jean Pierre Ver-
nant a la comprensió contemporània de l’antiga Grècia, l’exegesi d’Homer 

1. Encara que he revisat, en el moment de la publicació, el text de la intervenció en l’acte de 
novembre de 2008 a la Societat Catalana d’Estudis Clàssics, m’he esforçat per a no elimi-
nar-ne completament el to inicialment col·loquial. M’interessa subratllar, per altra banda, 
que aquestes pàgines volen ésser una reflexió sobre un argument que m’estimo, davant 
d’un auditori compost majoritàriament per amics, sincers admiradors de l’obra i la persona 
de Jean Pierre Vernant. No es tracta, de cap manera, de l’estudi aprofundit que el tema 
reclamaria, sens dubte.
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42 Jaume Pòrtulas

no és pas la primera cosa que ens ve a l’esment, almenys d’una manera es-
pontània. Hom tendeix a pensar primer en Les origines de la pensée grecque, 
que féu tant per demolir l’equívoca dicotomia entre mythos i logos; en l’anàli-
si dels mites hesiòdics i, d’una manera més general, en tantes interpretacions 
— i tan brillants — de la mitologia grega; en les contribucions de psicologia 
històrica, a propòsit d’una sèrie de nocions centrals, com ara persona, imat-
ge, doble, mimesi; també en la reinterpretació, en col·laboració fecunda amb 
Pierre Vidal-Naquet, del fenomen tràgic, connectant-lo amb la cultura i la 
ideologia de la polis; o, encara, en els treballs tardans sobre iconologia i ico-
nografia. Enmig d’aquesta riquesa foisonnante d’arguments i de problemes 
(riquesa que no desnaturalitza, al contrari, la coherència de les premisses, els 
mètodes i les impostacions intel·lectuals de partença), semblaria com si el 
Vernant lector i intèrpret d’Homer hagués restat una mica en segon terme. 
Ara bé, si un hom té en compte la posició central dels poemes homèrics en 
el si de la cultura grega, tampoc no resultava gaire concebible que un inves-
tigador de la coherència i la seriositat de Vernant no hagués hagut d’acarar-
s’hi en profunditat, en algun moment o altre de la seva dilatada i brillant 
carrera. En començar a reflexionar sobre aquestes qüestions, jo mig suposa-
va que l’actitud de Vernant no devia diferir pas tant com això de la que 
exemplifica un ‘Conseil’ famós de Georges Dumézil, un consell que també 
a Nicole Loraux li agradava de repetir sovint: «En trois jours ou en vingt-quatre, 
chaque année, relire l’Iliade pour le plaisir, sans lui poser de questions»2. Ara 
bé, en la reflexió de Vernant sobre Homer, hom pot trobar-hi molt més que 
no pas això. És el que voldria exposar a continuació, encara que sigui d’una 
manera forçosament sintètica.

II

El punt de partença per a la nostra discussió l’han de constituir, evidentment, 
els estudis sobre la belle mort, oJ kalo;ı qavnatoı, que Vernant va començar 
a publicar a partir de 19793. Són uns treballs que comporten una valoració 
òptima de la figura d’Aquil·les, i també (almenys de manera implícita) una 
interpretació de conjunt de la Ilíada sencera; i constitueixen, com és ben sa-
but, un aspecte central (i un aspecte particularment influent) del vast corpus 
vernantià.
Aquestes recerques van assumir una dimensió més ambiciosa a partir del 
Col·loqui d’Ischia, recollit en el volum col·lectiu La mort, les morts, etc., de 
1982; i finalment confluïren en L’individu, la mort, l’amour (1989). D’alguns 
dels textos aplegats allí, se’n desprèn, tal com apuntàvem suara, una lectura 
orgànica i coherent de la Ilíada; una lectura que Vernant recollirà, sintetitza-

2. DUMÉZIL 1982, p. 73.
3. El primer fou «Panta kala. D’Homère a Simonide», que Vernant publicà als Annali della 

Scuola Normale Superiore di Pisa vol. IX, pp. 1365-1374.
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rà i parafrasejarà en tota una sèrie d’assaigs posteriors, que podríem conside-
rar de caràcter més general i divulgatiu («Proche et lontaine Iliade», 1984; «La 
‘belle mort’ d’Achille», 1991; La mort héroïque chez les grecs, 2001, etc.). Com 
que aquest és un moment prou ben conegut, divulgat i acceptat de la dé-
marche vernantiana, no cal deturar-s’hi pas gaire, ara i aquí. Els seus guanys 
resulten perdurables; i, en qualsevol cas, han estat objecte de poca (o de no 
cap) contestació. En canvi, sí que cal entretenir-se, almenys a parer meu, 
a assenyalar alguns punts conflictius, qüestions no ben resoltes, possibles cli-
velles, que em sembla que els estudis aplegats en l’admirable volum de 1989 
encara deixaven, d’una manera o altra, oberts. M’agradaria que això ens po-
gués ajudar a capir algunes de les vies que va seguir la reflexió posterior de 
Vernant, algunes de les pistes que més endavant cercà d’explorar. Els més 
importants, entre aquests punts conflictius o clivelles, es poden resumir 
—sempre a parer meu, s’entén— en els tres següents: i. La doble cara de la 
Mort grega. Aquest és un tema que ja apunta de manera programàtica, i en 
termes incisius, en el volum de 1989 — vegeu sobretot «Mort grecque, mort 
à deux faces», un text que, a parer meu almenys, marca un punt d’inflexió sig-
nificatiu en la recerca vernantiana4. Però sobre aquesta qüestió, allí no es 
deia pas, ni de bon tros, la darrera paraula. ii. La complexa relació entre la 
mort heroica en els poemes homèrics i la Raça hesiòdica dels herois — un 
argument, no cal insistir-hi, que es pot considerar vernantià per excel·lència. 
iii. Ilíada vs Odissea o, a fi de formular la qüestió d’una manera sens dubte 
més apropiada, Ulisses vs Aquil·les.

* * * * *

A continuació, convindria parlar una bona estona de cada un d’aquests tres 
punts. Ara i aquí, però, només parlaré del tercer, a causa de les òbvies limita-
cions d’espai i de temps; i també perquè resulta el més apte per a una expo-
sició com la present. Probablement, també es aquell al qual el darrer Vernant 
va consagrar més atenció i més interès. Per altra banda, els problemes d’arti-
culació entre la tria heroica d’Aquil·les i la sistematització de la Raça dels he-
rois hesiòdica plantegen qüestions metodològiques d’una certa complexitat, 
i d’un gran abast. Aquestes qüestions, Vernant les va afrontar parcialment en 
la seva darrera contribució a l’estudi del mite de les Cinc Races, en el volum 
In Memoriam de Victor Goldschmidt (1985); i, més de biaix, en les reflexions 
sobre Pandora de la coneguda obra col·lectiva de la Universitat de Lille5. 
Però resistiré la temptació, tal com acabo de dir, d’endinsar-me en aquests 
àmbits, i em limitaré a uns comentaris breus sobre les interrelacions entre 

4. Abans del recull de 1989, aquest text sobre el ‘doble rostre’ de la Mort grega havia estat 
publicat a Le Débat XII (1981), pp. 51-59. Encara prèviament, havia estat objecte d’una 
comunicació en un col·loqui al University College de Londres (juny de 1980), i publicat, 
en anglès, a les Actes corresponents (cf. HUMPHREYS & KING 1981, pp. 285-291).

5. Cf. VERNANT 1996, pp. 381-392, en partic. 390-392. (Primera publicació d’aquest text, a VER-
NANT 1995, pp. 385- 399).
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l’heroisme iliàdic i l’heroisme odisseic: quelcom que també constitueix (no 
cal pas insistir-hi gaire) una vexata quaestio... D’aquesta manera, miraré de 
mantenir-me més fidel a una certa propensió del darrer Vernant a defugir les 
polèmiques metodològiques envitricollades, i a retrobar el plaer de les vas-
tes, pausades narratives — a gaudir-ne, i a fer-ne gaudir els seus lectors.

III

Resulta natural, i gairebé inevitable, que, a l’hora d’evocar ‘el doble rostre’ de 
la Mort grega i, a l’ensems, a l’hora de confrontar l’ideal heroic d’Aquil·les al 
d’Ulisses, Vernant fes referència a la trobada dels dos herois a l’Hades, sens 
dubte un dels episodis més famosos de la Nekuia odisseica. Convenia, sobre-
tot, de repensar les paraules amb les quals Aquil·les respon a la temptativa 
de consol, en aparença poc adequada i maldestre, de l’itaquès. Per aquí co-
mençarem nosaltres, també. El passatge és familiar de sobres per a tothom; 
no caldrà pas discutir-lo gaire in extenso6:

... No em vulguis consolar de la mort, Ulisses esplèndid!
Preferiria servir de llogat a la gleva d’un altre,
d’un senyor sense herència, que a penes tingués per a viure,
que no pas ésse’ el rei de tots els morts que finaren.

L’exegesi de Vernant resulta brillant i convincent, sens dubte — sobretot si se 
circumscriu al passatge en qüestió7. El klevoı a[fqiton, la glòria imperible que 
Aquil·les va conquerir definitivament amb la seva ‘bella mort’, perviurà, per-
pètuament intacte; però perviurà només entre els vivents, on Ulisses la percep 
en tota la seva vigència, en tota la seva força. Per això se’n congratula, i en 
congratula Aquil·les. L’eco del klevoı no pot arribar a l’Hades, ni atènyer allí 
baix l’ei[dolon d’Aquil·les. Aquest ei[dolon, com l’ombra inconsistent i insensi-
ble que de fet és, només recupera la consciència per un lapse de temps molt 
breu, gràcies a la sang de les bèsties sacrificades, que Ulisses li fa tastar. Això 
no desvirtua gens ni mica la pervivència del klevoı de l’heroi; car no és pas 
gràcies a aquest doble pàl·lid i insubstancial, estòlid resident entre les nekuvwn 
ajmenhna; kavrena («els morts i llurs testes inanes», tal com va traduir, egrègia-
ment, Carles Riba), que sobreviu Aquil·les; Aquil·les sobreviu entre els vi-
vents, mercès a la fama i mercès a la poesia, que difon i vehicula la fama.
Si, per un costat, aquesta exegesi del nostre passatge resulta persuasiva, tam-
bé ofereix una sèrie de pautes vàlides per assajar una lectura global de l’Odis-
sea, especialment si ens esforcem a llegir-la en confrontació (oberta o latent) 
amb la Ilíada. Es tracta, però, d’unes pautes de lectura més aviat implícites, 

6. Odissea XI 488-491. Traducció de Carles Riba.
7. Cf. sobretot VERNANT 1981, pp. 51-59 = 1989b, pp. 81-89; 2001a = 2004, pp. 69-86, espec. 

80-84.
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que convé desenvolupar. Hom potser podria reformular la qüestió d’acord 
amb la terminologia popularitzada per Gregory Nagy: ¿és Aquil·les, o és més 
aviat Ulisses, l’heroi que té veritablement dret al títol d’‘el millor dels aqueus’8? 
Sembla versemblant que Vernant sentís, d’una manera o altra, que els tre-
balls sobre la ‘mort bella’ no constituïen — ni tampoc no s’ho proposaven, és 
clar — un punt de partença especialment idoni per a capir l’Odissea. A més 
a més, el klevoı, la fama pòstuma, ateny tots els personatges de l’epos, sense 
cap mena d’excepció: també Tersites, posem per cas, o Titonos, l’espòs de 
l’Aurora, resulten, en un cert sentit, immortalitzats gràcies al vehicle de la 
poesia heroica. (Aquest argument, aparentment paradoxal, va ésser presen-
tat amb molta energia per Bernard Mezzadri al llarg d’una entrevista amb el 
mateix Vernant)9. I, en canvi, hom bé ha de reconèixer que l’única recom-
pensa adequada per a la mort heroica, i l’única forma d’immortalitat que de 
debò li escau, és la immortalitat vehiculada pel cant i per la fama.
Les interpretacions vernantianes més complexes i matisades de l’Odissea, so-
bretot en relació amb el klevoı d’Ulisses, cal anar-les a cercar, penso jo, en les 
dues peces en forma de díptic («Ulysse en personne» i «Au miroir de Pénélo-
pe») que enquadren el volum intitulat Dans l’oeil du miroir, publicat per Jean 
Pierre Vernant el 1997, en col·laboració amb Françoise Frontisi-Ducroux. En 
aquests dos textos, l’escriptura vernantiana, bo i mantenint la seva excepcio-
nal qualitat de sempre, adopta un to més ‘narratiu’ i més distès. Això, parado-
xalment (unit sens dubte a la constatació objectiva que el conjunt del volum 
s’adreça a una problemàtica força distinta), més aviat deu haver contribuït al 
fet que un hom no en valorés prou la força exegètica, la pregonesa i el rigor 
de les seves anàlisis. Bona part d’aquesta potència exegètica s’aplica a analit-
zar l’especificitat de l’heroisme d’Ulisses, tal com es manifesta en una sèrie de 
determinis que l’heroi ha de prendre, en moments clau de la seva complexa 
peripècia mítica. Miraré doncs d’esmerçar la darrera part d’aquest treball 
a comentar algunes de les propostes de lectura i d’interpretació d’Ulisses avan-
çades per Vernant en els textos suara esmentats. El meu únic parti pris serà el 
d’intentar veure-hi la contrapartida, el complement (no pas la contraposició) 
de les interpretacions iliàdiques del mateix Vernant, focalitzades, com ja hem 
dit abans, en la ‘mort bella’, el refús a ultratjar el cadàver de l’enemic caigut, 
i el klevoı pòstum. Em concentraré en tres moments molt famosos del poema 
d’Ulisses: a. L’episodi de Calipso; b. Ulisses i el Ciclop; c. El complex procés 
de reconeixement d’Ulisses per la seva gent, un cop tornat a casa.

8. Cf. NAGY 1979, passim. Remarquem que en aquesta fase de la producció de J. P. Vernant, 
hom hi percep sovint l’empremta dels estudiosos nord-americans que visitaren el Centre 
Louis Gernet, i que van col·laborar-hi. El cas més notable és el de James Redfield: Vernant 
va anteposar un bell (i significatiu) pròleg a la traducció francesa del seu llibre sobre Hèc-
tor i la Ilíada. Cal recordar també Charles Segal i Gregory Nagy. Però el nom més signifi-
catiu per a la discussió present deu ésser el de Pietro Pucci: el seu treball canònic sobre 
les relacions intertextuals entre Ilíada i Odissea fou fins i tot publicat en versió francesa (a 
les Presses de l’Université de Lille, l’any 1995).

9. Cf. MEZZADRI 2001, pp. 284-320, espec. 296 ss.
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IV

a. chez Calypso

Convé ésser precisos, insisteix Vernant, a propòsit de l’oferta que Calipso fa 
a Ulisses10. Allò que la Nimfa promet a l’heroi (la temptació que li presenta, 
podríem dir, fent servir un llenguatge una mica anacrònic) és la immortalitat 
— la immortalitat ben de veres. Calipso proposa a Ulisses de posar-lo del tot 
a recer de mort i de vellura11. La Nimfa no imposa res a Ulisses, no l’amena-
ça per a res, no li para pas cap mena de trampa. Calipso només proposa un 
tracte; ofereix al sobirà d’Ítaca una immortalitat purament privada, una im-
mortalitat que, en contrapartida, comporta l’esborrament radical de la iden-
titat social de l’heroi. Ulisses serà immortal, però ningú no ho sabrà; tothom 
ignorarà que es troba allí, ocult a l’illa d’Ogígia. Tothom l’anirà oblidant, 
mentre ell resta afonat en aquesta peculiar anonimat. La idea de novstoı, tal 
com emfasitza Vernant, combina les nocions «de mémoire et de retour»; 
uneix els aspectes de desplaçament físic i de retorn espiritual12. Tant el re-
torn físic com, sobretot, el retorn espiritual són negats, refutats per aquesta 
proposta. L’exigència que Calipso formula a Ulises («qu’il oublie et qu’il soit 
oublié») deixaria l’heroi completament fora de joc: ni pròpiament viu, ni 
tampoc difunt. Ara bé, la temptació és considerable. Vernant no deixa d’em-
fasitzar que Ulisses — el qual resta a la illa de Circe unes poques mesades, 
i a l’Esquèria dels feacis només un parell de dies — s’atarda ben bé set anys 
a Ogígia. També subratlla que Ulisses no surt pas d’allí per iniciativa pròpia, 
ni pels seus propis mitjans; cal que els déus, en la seves assemblees, pren-
guin una decisió taxativa, i que trametin el missatger Hermes a l’illa remota 
de Calipso, amb unes ordres ben precises. I també cal tenir en compte que 
quan Ulisses refusa d’una manera obstinada la immortalitat al costat de la 
Nimfa, ja havia baixat a l’Hades. Fins i tot en aquest particular, l’episodi de 
Calipso difereix del de Circe. Quan rebutja l’oferta de Calipso, Ulisses ja ha 
vist els morts amb els seus propis ulls; ja ha sentit el desolat desavoeu de 
l’ombra d’Aquil·les... I, tanmateix, ni tan sols això no el pot fer decidir a ac-
ceptar la immortalitat que Calipso li proposa; perquè, si l’acceptés, el sobirà 
d’Ítaca sacrificaria aquella dimensió social que, com tots els grecs, reconeix 
com el tret més fonamental de tots per a la pervivència post mortem. Ulisses 
resta fidel als ideals i valors de l’època homèrica i del primer Arcaisme: sen-
se un renom que el fixi per a sempre en la memòria dels homes que vin-
dran, ni tant sols la immortalitat que li ofereix Calipso (una immortalitat que 

10. Vernant ja havia avançat tots els trets fonamentals de la seva lectura de l’episodi de Calip-
so a VERNANT 1989b, pp. 131-152 (espec. 146 ss.). A VERNANT 1997, pp. 11-50 en reprèn 
l’anàlisi, bo i contextualitzant-la en una dimensió més vasta.

11. Cf. Odissea v 136; VII 257; XXIII 336: qhvsein ajqavnaton kai; ajghvraon h[mata pavnta.
12. A l’hora de desenvolupar els diversos aspectes de la idea de novstoı, Vernant recolza (a 

més d’en el Diccionari de CHANTRAINE [1968], s. v. novoı) sobretot en Nagy 1990, pp. 202-222 
(= 1983, pp. 35-55).
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equival a una veritable divinització) no resulta, als seus ulls, veritablement 
cobejable.

b. Ulisses i el cíclop Polifem

També van en la mateixa direcció l’anàlisi de l’episodi del Ciclop, i, sobretot, 
les reflexions sobre la brillant estratagema verbal d’amagar-se rere la pantalla 
de l’Ou[tiı, del ‘No Ningú’. No es tracta pas, evidentment, que els comentaris 
de J. P. Vernant manquin aquí de precedents. Això seria veritablement es-
trany, fins i tot poc raonable, tractant-se, com de fet es tracta, d’una contalla 
famosa entre totes les de l’Odissea. Però constitueix un encert, i alhora quel-
com molt característic del nostre autor, l’haver emfasitzat fins a quin punt la 
preocupació pel klevoı condicionava el comportament d’Ulisses — més enllà, 
i de vegades fins i tot en contra (almenys en aparença) de la seva cèlebre 
mhvtiı. ¿Per què ha de tornar a desafiar el monstre orb, Ulisses, una volta sa 
i estalvi, i de bell nou a bord del seu navili? Amb aquesta actitud (que seria 
molt fàcil, però certament erroni, de titllar de fatxenderia) l’heroi torna a po-
sar-ho tot en perill, com no deixen de recordar-li-ho, plens d’esverament, els 
seus mateixos companys, més prudents en aquest cas que no pas ell13. Cosa 
encara molt més greu: d’acord amb determinades concepcions arcaiques, 
Ulisses, en comunicar nom, pàtria i llinatge al monstre enfollit pel dolor, po-
sibilita la imprecació que immediatament Polifem adreçarà a Posidó, el seu 
pare. Comunicar el nom a un enemic pot significar oferir-li una misteriosa 
presa sobre un mateix14; i el Ciclop no deixarà pas d’aprofitar aquesta atot 
que el seu enemic li regala in extremis. De la imprecació de Polifem se’n se-
guiran, per a Ulisses, tota mena de desastres. Però l’heroi no podia consentir 
de cap manera que restés «enfoui à jamais, dans l’obscurité et l’oubli, le nom 
de l’inventeur de cette brillante ruse». Aquest moment que algú podria titllar 
d’exhibicionisme constitueix la contrapartida del moment de l’ocultació, del 
déguisement mitjançant l’estratagema de l’Ou[tiı. Sense aquest segon movi-
ment, el complex joc que Ulisses desplega quedaria incomplet i deixaria de 
tenir sentit. Tot plegat, vol dir que la identitat d’Ulisses no és pas menys te-
naç, sota les aparences enganyadores, que la d’un Aquil·les. Ambdós herois 
són tossudament fidels a ells mateixos. Aquil·les ho és per la via de mostrar-
se, de donar-se sempre esglaiadorament nu i sencer; Ulisses, al contrari, no 
deixa mai de refusar-se al despullament i d’ocultar-se (i, en cert sentit, para-
doxalment, també d’exhibir-se) rere els seus múltiples enganys. Però allò 
que els diferencia no és pas un grau distint de l’heroica fidelitat a un mateix.

13. Cf. Odissea IX 491-500.
14. Jean Pierre Vernant apunta aquest motiu, que assumeix una importància extraordinària en 

tradicions mitològiques diverses; però, aquí, preocupat tan sols per l’anàlisi del passatge 
homèric, no es preocupa de documentar-ne amb detall els vestigis en terra grega. Tal com 
em fa observar Xavier Riu, el tema sens dubte reclamaria, per ell mateix, un estudi en pro-
funditat i minuciós.
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c. les anagnòrisis d’Ulisses

Només al·ludiré breument a les discussions de Vernant a propòsit de les suc-
cessives escenes de reconeixement d’Ulisses per part de cada un dels seus: 
Telèmac, Euriclea, Eumeu i els altres servents, Penèlope i, al final, Laertes. 
Vernant parteix de l’afirmació que, quan Atenea aconsella (i pràcticament 
imposa) a Ulisses, tot just retornat a Ítaca, un canvi radical en la seva aparen-
ça, i el transforma en un rodamón i un captaire miserable, aquest canvi dràs-
tic no altera tant sols l’aspecte extern d’Ulisses. L’heroi, sense deixar d’ésser 
ell mateix, es transforma veritablement en un No Ningú. En el si d’una socie-
tat com la grega arcaica, la mirada social, la mirada d’altri, conforma de debò 
la personalitat de cada individu, veritablement el basteix. De manera paral-
lela, Ulisses recupera la seva veritable persona quan és reconegut, successi-
vament, com a pare de Telèmac, com a senyor del seu casal, espòs de Penè-
lope, fill de Laertes, i sobirà legítim d’Ítaca. La problemàtica de l’ésser i de 
l’aparença no es planteja pas, en una societat tradicional i arcaica, en uns 
termes gens comparables als del nostre món modern.

Però aquesta mena de remarques no pretenen pas donar entenent que la 
prioritat (una prioritat que gairebé podríem titllar d’‘ontològica’) de la mirada 
dels altres a l’hora de bastir la identitat de cadascú no comporti també una 
sèrie de matisos importants. Vernant anota, per exemple, que, mentre Telè-
mac, Eumeu i Laertes només freturen, respectivament, d’un pare, d’un amo, 
o d’un fill, Penèlope no en tindria pas prou amb un espòs qualsevol. Si la 
cosa no fos així, qualsevol dels pretendents faria més o menys el fet. Però 
Penèlope no en té pas prou amb un espòs que simplement acompleixi una 
funció social determinada. Allò que la reina exigeix és que el marit que li ar-
ribi coincideixi amb el seu kouridivoı a[locoı (= el seu ‘espòs de donzella’, sol 
traduir Riba). D’una manera força distinta d’allò que passa en les altres anag-
nòrisis de l’Odissea, la identitat que el reconeixement de Penèlope restitueix 
a Ulisses va molt més enllà de la reintegració pura i simple en la seva identi-
tat social. Això és el que provoca que el reconeixement entre els dos esposos 
esdevingui tan complicat, que (al contrari del que s’esdevenia en els altres 
casos) s’envesqui de reticències i de desconfiances mútues.

V

Hom podria objectar, probablement, que aquesta confrontació entre les anà-
lisis vernantianes dels dos magnes poemes resulta una mica esbiaixada. Efec-
tivament, en el cas de la Ilíada, allò que preocupava sobretot Vernant era la 
‘la belle mort’; mentre que, en el cas de l’Odissea, va centrar-se bàsicament 
en l’estudi d’una problemàtica força distinta, entorn de la identitat, l’aparença 
i la persona. Però no em sembla pas que es tracti d’una objecció gaire vàlida. 
La tria dels arguments a discutir, en connexió amb un poema o amb l’altre, ja 
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resulta, per ella mateixa, molt significativa. I tampoc no és gens difícil subrat-
llar els trets que aveïnen ambdues anàlisis. La coherència tant d’Aquil·les 
com d’Ulisses amb ells mateixos, la fidelitat de cadascú al seu ideal heroic 
— aquests són trets que, en definitiva, els atansen profundament l’un i l’altre. 
En el cas d’Aquil·les, aquesta fidelitat resulta òbvia, no cal pas insistir-hi. És 
per fidelitat al seu klevoı, que Aquil·les planta cara a Agamèmnon, i rebutja, 
tot seguit, les seves excuses i els seus presents. Per aquesta mateixa fidelitat, 
adusta i intransigent, Aquil·les renuncia a tornar a Ftia, on l’espera una vida 
tan llarga com obscura. Però si, a continuació, ens girem vers Ulisses, hem de 
constatar també que, si no es queda a la illa de Calipso, si aspira per damunt 
de tot a tornar a casa, no és pas perquè prefereixi Penèlope a la Nimfa rulla-
da, o Ítaca a Ogígia, com potser podria semblar-nos — en termes anacrònics, 
tanmateix. Allò que Ulisses cobeja, exactament igual que Aquil·les, és el 
klevoı a[fqiton que el seu coratge i la seva mhvtiı es mereixen, a condició que 
torni al món dels homes. Més que no pas els valors personals, idiosincràtics, 
d’un heroi qualsevulla, els aedes homèrics celebren els valors socials de la 
polis arcaica emergent. O, per a ésser més precisos, aquesta dicotomia resulta 
falsa, perquè els valors heroics, per definició, no ho són mai, de personals i 
idiosincràtics. Essent fidels a uns valors que s’encarnen en ells, Aquil·les i 
Ulisses resten fidels, alhora, a llur idiosincràsia pròpia.

* * * * *

I observem que, al capdavall, la fidelitat a allò que un mateix és no constitu-
eix tan sols un valor cabdal en l’ètica heroica; els savis i els poetes de l’Arca-
isme també l’assumiren profundament. En un d’ells, en Píndar, aquest impe-
ratiu trobà una formulació clàssica, definitiva, gràcies a un vers famós: gevnoi’ 
oi|o" ejssi; maqwvn (Pítica ii 72). Però ara voldria destacar, ja per concloure, 
que la fidelitat a un mateix esdevé també una mena de leitmotif en la pro-
ducció tardana de Jean Pierre Vernant. La fidelitat a un mateix constitueix, és 
cosa òbvia, un tema recurrent en les seves anàlisis científiques; però també 
resulta recurrent (i potser hauríem de dir que ho resulta d’una manera espe-
cial) en la seva darrera producció, la més ‘personal’, de caire memorialístic i 
pròpiament polític. Sens dubte, el fet que la lleialtat a un mateix hagi consti-
tuït un valor personal, assumit per l’home Vernant amb profunditat i rigor, no 
ha deixat pas de contribuir a la cura i la precisió amb les quals Vernant, l’es-
tudiós, ha sabut rastrejar-la en els textos homèrics, objecte privilegiat del 
seus estudis.
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ABSTRACT

This paper examines the work of Jean-Pierre Vernant as a reader and inter-
preter of Homer. This is not one of the aspects of the great scholar to have 
received most attention, with the exception of his admirable and well-known 
studies on «la Belle Mort» (ὁ καλὸς θάνατος), which are not discussed here. 
Instead, the paper focuses on two of Vernant’s later studies, «Ulysse en per-
sonne» and «Au miroir de Pénélope», which appeared in the volume Dans 
l’oeil du miroir, published in 1997 in collaboration with Françoise Frontisi-
Ducroux. Vernant’s interpretations are assessed and in one or two minor ca-
ses an attempt is made to take them one step further.
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